Las enseñanzas del Maestro Ciruela
Silencios

En la lección La respuesta indebida, hablé de la importancia que tenían los silencios de los estudiantes después de que el docente disparase una pregunta bien formulada... de lo difícil que era sostener esos silencios, y de lo fecundo que era aprender a bancarlos. Hoy voy a hablar de los silencios de los maestros... de los verdaderos maestros.

Hubo uno (que tuve en un curso de Física Teórica) que hacía una clase muy dinámica, entretenida y participativa. Daba gusto asistir, escuchar, interactuar. Pero a veces -y no pocas veces- el maestro caía en un silencio muy profundo: ¿se habría olvidado por dónde seguía?, ¿no encontraba la palabra adecuada para continuar?, ¿se había colgado con la factura del teléfono que vencía ese día? No lo sé... más bien pienso que se quedaba reflexionando sobre los conceptos que habían estado surgiendo en el transcurso de la clase... y en los que vendrían por explorar.

De todos modos, lo verdaderamente llamativo de aquellos enmudecimientos era el silencio espectral con que el estudiantado lo aguardaba. Presos de cierto hipnotismo cautivador, no hacíamos el más mínimo murmullo, el más sutil movimiento, el menor roce con el aire. Eran lapsos largos, infinitos, de respetuosísima expectación, meditación, sobrecogimiento.

Con el correr de los meses aprendí que el maestro no se alteraba por sus repentinos mutismos. Él mismo los prolongaba adrede solazándose incluso en esa sintonía espontánea. Nosotros, los alumnos, empezamos a hacer lo mismo: a disfrutar esos espacios como una de las partes no sólo más ricas, sino más substanciosas de la clase.

En mi actividad docente, hoy día, trato de imitarlo... y no siempre me sale. Pero cuando gestamos -estudiantes y yo- uno de esos momentos de silencio maravillosos, sé que los hados han decidido ponerse de nuestro lado... que estamos por alcanzar la gloria... y que la magia de la enseñanza y el aprendizaje ha hecho su aparición.